Das Holzschuhabenteuer

Meine Geschichte spielt in einer Zeit, in der die politischen
Grenzen am Oberrhein noch nicht den freundschaftlichen und eher
harmlosen Charakter hatten wie heute.

Im November 1946 waren Sudbaden und die linksrheinische Pfalz Teile der
franzésischen Besatzungszone, das rechtsrheinische Nordbaden Teil der
amerikanischen. Die Grenzen zwischen beiden Besatzungszonen waren
hermetisch geschlossen und fur Erwachsene unpassierbar. Nur Kinder bis
vierzehn Jahren durften mit ihrem Kinderausweis von einer zur andern Zone
wechseln.

Im Raum nérdlich Karlsruhe bildete der Rhein die Zonengrenze. Die
Rheinbricken in Karlsruhe-Maxau und in Germersheim waren durch
Kriegseinwirkung zerstoért. Neben der Karlsruher Briicke hatten franzésische
Einheiten fur den Bedarf der Besatzungstruppen und fur besonders
genehmigte zivile Ubergange eine Pontonbriicke gebaut. Der Rheintibergang
war auf badischer Seite von amerikanischen, auf Pfalzer Seite von



franzésischen Soldaten bewacht, die jede Zivilperson, die Giber den Rhein
wollte, streng kontrollierte und ihre Legitimation Gberpriifte.

(Die an der Karlsruher Briicke Dienst tuenden Besatzungssoldaten auf
amerikanischer und franzdsischer Seite hatten Gber die in den Strom
gesturzten Trammer einen behelfsmaRigen Ubergang aus Bohlen
geschaffen, auf dem man zu FuR den Rhein Uberqueren konnte.)

Die unmittelbare Nachkriegszeit, d.h. die Zeit zwischen dem Kriegsende und
der Wahrungsreform im Jahr 1947, war die Zeit der Schieber und
Schmuggler. Das Geld hatte keinen Wert und wurde von Monat zu Monat
immer wertloser. Schulkinder knobelten oder spielten ,Siebzehn und vier* um
Zwanzigmarkscheine, Flunfzigmarkscheine, Hundertmarkscheine, ... wie es
gerade passte. Es wurde geschoben und geschmuggelt, was nicht niet- und
nagelfest war, wobei auf der einen Seite in der Regel Nahrungsmittel in
jeglicher Form das Tauschobjekt darstellten, manchmal auch
Kleidungsstiicke. Gebot und Gegengebot wurden ausgehandelt und der
Tausch wurde vollzogen. Solche Geschéfte wurden auch Uber die
Zonengrenze hinweg abgewickelt, der Schmuggel blihte.

Es war an einem Herbstmorgen im November 1946:

,Manfred, steh uff, s’ isch Zeit, dir missad uff da Zug!“ Ich schreckte aus dem
Schlaf auf, es war noch nicht einmal funf Uhr und stockfinstere Nacht. Ich
erhob mich schlaftrunken, machte mich fertig, aR das Frihstiick, das mir
meine Mutter inzwischen bereitet hatte und betrat, ausgeriistet mit einem
leeren Getreidesack, meinem Kinderausweis und zwei Vesperbroten die
nachtliche Stralle. Dasselbe Erlebnis hatten gleichzeitig noch zwei
Nachbarskinder, Eva Hofmann, Kusine meiner Mutter, vierzehn Jahre alt und
Albrecht Kénig, mein zwélfjahriger Vetter. Gemeinsam machten wir uns auf
den Weg zu dem einen knappen Kilometer entfernten kleinen Bahnhof mit
der Aufschrift ,Hochstetten (Baden)“. Wir waren nicht allein unterwegs, die
Nacht war flr kurze Zeit belebt. Arbeiter und Angestellte zu FuR oder mit dem
Fahrrad, auch aus der Nachbarortschaft Liedolsheim, suchten den Frihzug
zu erreichen, der sie zur Arbeit nach Karlsruhe bringen sollte. Abfahrt 5.45
Uhr.

In MUhlburg stiegen wir aus dem Zug und fuhren nun mit der StraRenbahn bis
zur Endhaltestelle in Knielingen. Von da zu Fuf hinaus an den Rhein bei
Maxau, zur Briicke. Amerikanische Soldaten hielten uns auf: ,\What's the
matter with you? Children? Your passes! To Leimersheim?? To visit your
uncle? Okay! Go, but carefully on the bridge! It's dangerous in the darkness!”
Meine Englischkenntnisse als dreizehnjahriger Gymnasiast reichten gerade,
um diese kleine Unterhaltung mit dem Gl zu fuihren und dessen Ermahnung



zur Vorsicht beim Uberqueren des Stromes zu verstehen. Wir betraten die
schwankende Schiffsbriicke: (Wir kletterten auf den ausgelegten Brettern
Uber die aus dem Wasser ragenden Triummer der zerstérten Bricke.)
Unheimlich gurgelten die Wasser des Stromes unter unseren FiRen. Immer
noch dunkle Nacht. Wird es gar nicht Tag heute? ,Arretez! Zone francaise!
Qu’est ce, que vous voulez? Laissez passer? Oh, mon dieu, des

enfants ?? Pas compri ? Hein, Gerard, viens donc, des enfants! lls ne
comprennes pas francais | » « Was ischt mit eich ? Wie heiRen ihr, wie alt?
Zwolf Johr, dreizeh, vierzeh? Eiire Dokument? Wo wollen ihr? Leimersheim?
Onkel besuchen? Allez! Ihr kénne geh!*

Inzwischen war es hell geworden. Man sah nun wenigstens, wo man war.
Aber jetzt wohin? Wo ist Leimersheim? Keiner von uns war je in der Pfalz
gewesen, nur ein- oder zweimal im Sommer beim Baden, wenn man tber
den Rhein geschwommen war. Aber das war etwas anderes. Zégernd
passierten wir die ersten Hauser der Ortschaft, deren Ortsschild sie als
,Maximiliansau“ auswies.

Druben auf der anderen StraRenseite standen ein paar Leute, Frauen mit
gro3en Milchkannen, sie hatten Milch abgeliefert und machten nun noch
ihren kleinen Morgenplausch. Wir gingen auf sie zu. ,Gudda Morja!“ ,Ha, was
ischn des? Ha, Kinna, wu kummen dann ihr her? So frie? Vun
Hoochschdedda? Guuda Godd, des sin jo Iwwarhoina!!! Wu wollena naa?
Noch Leemische?" Eine weitere Frau kam mit dem Fahrrad vorbei, die
Milchkanne an den Lenker gehéngt. ,Du ,Lissabeth, schdai emol ab vun deim
Rad. Kumm emol riwwa. Doo gugg, des sin lwwarhooina! Die wolla noch
Leemische und wisse de Weeg ned!*

Nach einem weiteren ausgiebigen Palaver entschloss man sich, die Kinder
nicht den kurzeren aber unsicheren und gefahrlichen Weg uiber die
Rheindamme zu schicken, sondern der StraRe nach und durch die
Nachbarortschaften. Wérth — Jockgrim — Rheinzabern — Neupotz —
Leimersheim. ,Awwa des dauad bis Middaag, wenichschdens!®

Und so war es auch. Mutig schritten wir aus. Gegen neun machten wir
Frahstlickspause am Wegrand, alBen unsere ersten Brote. Dann weiter. Die
Schritte wurden langsamer und kiirzer! Einmal nahm uns ein Bauer auf der
Fahrt zu seinem Acker auf dem Fuhrwerk ein Stiick mit. Danach fiel das
Gehen noch schwerer! Zwischen zwélIf und ein Uhr waren wir am Ortsschild
,Leimersheim“. Wir waren am Ziel. Am Ziel??? Leimersheim war ein groles
Dorf. Und wir kannten uns ja nicht aus. Wir versuchten uns nach dem Haus
des Holzschuhmachers Geisert durchzufragen. Das war alles andere als
leicht. Es dauerte fast noch eine ganze Stunde. Endlich! Wir standen vor



einem Hoftor, 6ffneten und betraten den Hof. Niemand war zu sehen. Aber im
Haus war es laut. Mehrere Stimmen. Die Leute mussten also zu Hause sein.

Ich klopfte an die Haustur. Schlagartig war drin alles mauschenstill. Es
dauerte ein bisschen, dann kam eine stammige Bauersfrau an die Tur: ,Ja?
Was issen?” fragte sie barsch. Wir stotterten vor Schreck und Verzagtheit.
Eva als die alteste nahm das Wort. ,Gudda Daag, mir senn vun
Hoochschdedda, un an scheena GruR vun da Dannda Friedl, vun da
Beggarei Hofmann, un mir solla Holschuh hoola. Do had se uns an Brief
mitgewwa.“ ,Vuns Beggs in Hoochschdedda?“ Der Ton der Frau wurde
freundlicher. Sie nahm Eva das Schreiben aus der Hand. +/Awwa — waaden a
bissl do, i kumm glei widda raus! Sie verschwand und schloss die Tir hinter
sich. Nach einer Weile kam sie wieder. ,Kummen roi, Kinna, ihr senn sicha
mied un henn Hunga un Dorschd. Soo, jez do hinna da Disch, setzen eich, s
gebd Worschdsubb, des essd ihr doch aa gern, odda ned?* Wir hatten die
Familie Geisert beim Schlachten tiberrascht. Beim Schwarzschlachten!
Deshalb der zunachst unfreundliche Empfang. Aber jetzt taute man auf. Wir
wurden ausgefragt auf Herz und Nieren. Iwwarhooina, Leute von der andern
Seite des Rheines also, waren damals in Leimersheim wie auch anderswo in
allen Rheinanliegergemeinden rechts und links des Stromes nicht nur eine
Seltenheit, sondern geradezu eine Sensation.

Holzschuhe? Ja, wie viel denn? Drei Sécke voll? Tragen? Zuriick bis nach
Knielingen? Heute noch? Unméglich! Wir mussten es einsehen. Die
Holzschuhe waren viel zu schwer. Keines von uns wére imstande, seinen
Sack voll Schuhe aus frischem Holz eine kurze Strecke zu schleppen.
Aulerdem war der Ruckweg fir uns viel zu weit, wir waren véllig erschopft,
und die Zeit bis zum Einbruch der Dunkelheit nur noch zwel, hochstens drei
Stunden. Das Unternehmen war gescheitert. Was hatte man sich zu Hause
auch gedacht, uns Kinder in dieses Abenteuer zu stiirzen? Was nun? Wir
waren den Tranen nahe.

~Jez essen emol erschd was Guuds, alla. Ma wird scho sehe.“ Die Frau Zog
ihr Kopftuch auf und verlieR das Haus, wahrend wir zu essen und zu trinken
bekamen und dann auf der Bank hinter dem Tisch immer stiller wurden vor
Mudigkeit. Nach einer Zeit war die Frau wieder da. ,#Also, ihr bleiwen do bei
uns bis heid oowed. Um halwa sechse fahrn zwee Menna iwwa da Rhoi nach
Linggene. Die nemmen eich mit, un eia Holschuh aa.*

Gegen funf Uhr am Abend begann der zweite Teil des Abenteuers. Die drei
Sacke, prall gefillt mit der begehrten Ladung frischer, nach Rauch duftender
Holzschuhe wurden auf einen Schubkarren geladen, den ich unter Aufbietung
all meiner Krafte aus dem Dorf hinaus, tUber den Rheindamm, durch den
Wald bis ans Rheinufer schieben musste. Inzwischen war es dunkel



geworden, es regnete leicht und machte die Wege glitschig. Der Mann, der
uns fuhrte, beteiligte sich nicht an der Schiebearbeit, obgleich er sehen
musste, wie sehr ich mich abkampfte.

Endlich war man am verabredeten Ort am Strom. Hier bleiben, sich nicht
rGhren, vor allem leise sein. Die zwei Manner wiirden gleich kommen, eine
kurze Uberfahrt Gber den Rhein, und man wére wieder daheim. Dann waren
wir drei wieder allein. Nieselregen, durchdringende Kalte, kuhfinstere Nacht.
Wir kauerten uns am Waldrand eng aneinander und warteten. Eine Stunde,
zwei ... Plétzlich Gerausche, gedampfte Stimmen ... Zwei Manner tauchten
auf, ohne Nachen!? Ja, der sei gestohlen, jedenfalls in der Nacht nicht
auffindbar. Aber sie wiissten schon, wo ein anderer Nachen ware, und den
wurden sie jetzt holen und die Uberfahrt bewerkstelligen. Nur keine Angst. Es
dauert nicht lange.

Wieder allein in der Dunkelheit, im Regen, in der Kalte. Plétzlich driiben, am
badischen Rheinufer Lichtpunkte! Drei, vier, funf. Zigaretten! Seht ihr sie? Ist
das die amerikanische Militarpolizei, die auf uns wartet, nach uns Ausschau
halt? Was werden sie mit uns tun, wenn sie uns beim Ubersetzen erwischen?
Einsperren? Das ist das Mindeste. Aber das kann doch gar nicht sein, woher
soll die Polizei wissen, dass wir hier sind und tiber den Rhein wollen? Aber
wer soll es sonst sein? Oder hat uns jemand verraten? Ratselhaft. Zu den
Unbilden der Nacht und des schlechten Wetters kam die Angst hinzu. Und
die gluhenden Zigaretten bewegten sich am Ufer immer hin und her, hin und
her, genau uns gegeniber, und wollten nicht verléschen, lange, eine Stunde,
langer? ... Dann verschwanden sie plétzlich, wie sie aufgetaucht waren. Aber
wo sind die Mé&nner mit dem Nachen? Die kommen nicht mehr! Die haben
uns angelogen und sind jetzt sicher schon daheim. Was machen wir jetzt?
Still! ... Platschern im Wasser, wie von Paddeln! Sie sind es, sie kommen!
Gott sei Dank. ,Gell, eich is die Zeit awwa lang worra, ja, s had aach arg lang
gedauad, s is scho zwelfe. Awwa ihr hen doch kaa Angschd ghad?“ Der
Nachen war schwer zu finden und noch schwerer flott zu machen gewesen.
Der Besitzer hatte ihn im Altrhein versenkt, um ihn vor Diebstahl zu schiitzen!
Das war ein schweres Stiick Nachtarbeit fiir die beiden. Aber jetzt waren sie
jada, und es konnte los gehen.

Aber Eva erzéhite das Erlebnis mit den gliihenden Zigaretten am andern
Ufer. Ob wir es trotzdem riskieren wollten? Méglicherweise hatten die
Amerikaner nur ihre Zigaretten ausgemacht und erwarteten uns versteckt in
der Dunkelheit!? Die beiden Manner lachten. .Nee, des sin kda Ami gewest!
Des waarn unser Linggema Kumpel, dass mir wisse, wuu sie schdenn. Die
sinn jetz widda heem. Jetz missa hald mir nach Linggene noilaafe. Mir finne
die schun! Zentnerschwere Steine plumpsten von unseren bedriickten
Kinderherzen. Natrlich, die Schmuggelpartner von Linkenheim. So einfach!



Jetzt aber einsteigen, die Fahrt konnte stattfinden. Die beiden Schiffer
nahmen im Bug und im Heck des Bootes Platz, wir kamen mit unseren
Holzschuhséacken in die Mitte. Und schon gings los. Als ich beildufig meine
Hand auf die Bordkante aufstutzte, Daumen innen, Finger auen, stockte mir
beinahe der Herzschlag. Meine Finger griffen ins eiskalte Wasser des
Rheines. Nur wenige Zentimeter unterhalb der Bordkante.

Dann, nach wenigen Minuten war alles vorbei. Der Nachen landete am
Linkenheimer Ufer. Wir stiegen aus, bedankten uns bei den beiden und
schleppten unsere vollen Sacke noch ein Stiickchen am Ufer rheinabwirts.
Kurz vor den oberen Rottwiesen warfen wir sie dann ins Unterholz des
Waldes. Morgen friih wirde man mit dem Fuhrwerk herkommen und die
Schatze bergen.

Todmude, aber glucklich Uber das bestandene Abenteuer, marschierten wir
die drei Kilometer vom Rhein zum Dorf und nach Hause. Unterwegs aber
dann doch noch einmal Angst. Auf den Feldern zwischen Rheinwald und
Kanal waren Fahrzeuge unterwegs, diesmal doch amerikanisches Militar. Wir
glaubten, es sind Panzer, vielleicht waren es nur Jeeps, mit denen die
Soldaten auf der Jagd waren. Wir wissen es nicht. Aber die Angst befliigelte
unsere Schritte. Es war gegen zwei Uhr nachts, als wir daheim waren und die
schlafenden Eltern herausklopften. ,Sennda do? Ha, wie schbood isch’s an
jetz? Zwaai? Guude Zeit! Des had awwa lang gedauad! Jetz sennda awwa
mied! Hasch noch Hunga? Ned? Dann awwa schnell nuff ans Bett, ans
warme.” Bei Eva war der Vater mitten in der Nacht im Nachthemd in die
Klche gekommen und verzehrte das wieder zuriickgebrachte Vesperbrot
seiner Tochter. Er hatte noch Hunger! Kein Anzeichen von Unruhe! Erst als
wir spater im einzelnen erzahlten, was sich an diesem Tag so alles ereignet
hatte, kamen nachdenkliche Zuge in die Gesichter der Erwachsenen.

Am andern Morgen spannte Onkel Ludwig, Evas Vater, das Résslein ans
Berner Wagelchen, und in flottem Trab ging es hinaus an den Rhein, links ab,
stromauf, Richtung Linkenheim. Alle drei waren dabei, guten Mutes. Jetzt
halt. Da muss es sein, gleich, wo der Wald beginnt. Aber was? Wo??? Wir
bekamen einen trockenen Mund, es verschlug uns die Sprache. Kein Sack
mit Holzschuhen drin war zu sehen! Weg! Alles weg! Alles umsonst
gewesen!? Aber wer? Die beiden Kahnfahrer? Die Linkenheimer
Schmuggler? Oder doch die MP??? Ratlosigkeit, wir waren den Tranen nahe.
Dann aber doch die Erlésung. Onkel Ludwig hatte etwas im Gebiisch und
Unterholz gestébert und fand des Ratsels Lésung. Anderthalb Jahre zuvor
war hier ja noch Krieg gewesen, und am Waldrand hatten die Soldaten
Schitzenlécher ausgehoben. Genau in ein solches Loch hatten wir in der
schwarzen Nacht unsere schweren Ladungen hineingeworfen, ohne es zu



sehen oder zu bemerken. Jetzt aber Erleichterung. Aufladen, aufsteigen,
heimfahren. Strahlende Gesichter. Funfzehn, sechzehn Paar nagelneue
Holzschuhe, ein wahrer Schatz in jener schlimmen Zeit. Tante Fried| sparte
nicht mit Lob, und als Belohnung durfte sich jedes von uns ein Paar
Holzschuhe fiir sich selbst aussuchen.

S’Beggs vun Hoochschdedda war die Backerei Wilhelm Hofmann, HauptstraRe 125 in Hochstetten
Dannda Friedl: Frieda Hofmann geb. Fies, Frau von Wilhelm Hofmann

Das Holzschuhmachergeschaft Geisert (oder Geiser(?)) in Leimersheim soll es noch geben.
Onkel Ludwig war Evas Vater und mein Grof3onkel.

Manfred Kénig, Februar 2006



