
Das Holzschuhabenteuer 
Meine Geschichte spielt in einer Zeit, in der die politischen 
Grenzen am Oberrhein noch nicht den freundschaftlichen und eher 
harmlosen Charakter hatten wie heute. 

Im November 1946 waren Südbaden und die linksrheinische Pfalz Teile der 
französischen Besatzungszone, das rechtsrheinische Nordbaden Teil der 
amerikanischen. Die Grenzen zwischen beiden Besatzungszonen waren 
hermetisch geschlossen und für Erwachsene unpassierbar. Nur Kinder bis 
vierzehn Jahren durften mit ihrem Kinderausweis von einer zur andern Zone 
wechseln. 

Im Raum nördlich Karlsruhe bildete der Rhein die Zonengrenze. Die 
Rheinbrücken in Karlsruhe-Maxau und in Germersheim waren durch 
Kriegseinwirkung zerstört. Neben der Karlsruher Brücke hatten französische 
Einheiten für den Bedarf der Besatzungstruppen und für besonders 
genehmigte zivile Übergänge eine Pontonbrücke gebaut. Der Rheinübergang 
war auf badischer Seite von amerikanischen, auf Pfälzer Seite von 
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französischen Soldaten bewacht, die jede Zivilperson, die über den Rhein 
wollte, streng kontrollierte und ihre Legitimation überprüfte. 

(Die an der Karlsruher Brücke Dienst tuenden Besatzungssoldaten auf 
amerikanischer und französischer Seite hatten über die in den Strom 
gestürzten Trümmer einen behelfsmäßigen Übergang aus Bohlen 
geschaffen, auf dem man zu Fuß den Rhein überqueren konnte.) 

Die unmittelbare Nachkriegszeit, d.h. die Zeit zwischen dem Kriegsende und 
der Währungsreform im Jahr 1947, war die Zeit der Schieber und 
Schmuggler. Das Geld hatte keinen Wert und wurde von Monat zu Monat 
immer wertloser. Schulkinder knobelten oder spielten „Siebzehn und vier" um 
Zwanzigmarkscheine, Fünfzigmarkscheine, Hundertmarkscheine, ... wie es 
gerade passte. E s wurde geschoben und geschmuggelt, was nicht niet- und 
nagelfest war, wobei auf der einen Seite in der Regel Nahrungsmittel in 
jeglicher Form das Tauschobjekt darstellten, manchmal auch 
Kleidungsstücke. Gebot und Gegengebot wurden ausgehandelt und der 
Tausch wurde vollzogen. Solche Geschäfte wurden auch über die 
Zonengrenze hinweg abgewickelt, der Schmuggel blühte. 

E s war an einem Herbstmorgen im November 1946: 

„Manfred, steh uff, s' isch Zeit, dir missad uff da Zug!" Ich schreckte aus dem 
Schlaf auf, es war noch nicht einmal fünf Uhr und stockfinstere Nacht. Ich 
erhob mich schlaftrunken, machte mich fertig, aß das Frühstück, das mir 
meine Mutter inzwischen bereitet hatte und betrat, ausgerüstet mit einem 
leeren Getreidesack, meinem Kinderausweis und zwei Vesperbroten die 
nächtliche Straße. Dasselbe Erlebnis hatten gleichzeitig noch zwei 
Nachbarskinder, Eva Hofmann, Kusine meiner Mutter, vierzehn Jahre alt und 
Albrecht König, mein zwölfjähriger Vetter. Gemeinsam machten wir uns auf 
den Weg zu dem einen knappen Kilometer entfernten kleinen Bahnhof mit 
der Aufschrift „Hochstetten (Baden)". Wir waren nicht allein unterwegs, die 
Nacht war für kurze Zeit belebt. Arbeiter und Angestellte zu Fuß oder mit dem 
Fahrrad, auch aus der Nachbarortschaft Liedoisheim, suchten den Frühzug 
zu erreichen, der sie zur Arbeit nach Karlsruhe bhngen sollte. Abfahrt 5.45 
Uhr. 

In Mühlburg stiegen wir aus dem Zug und fuhren nun mit der Straßenbahn bis 
zur Endhaltestelle in Knielingen. Von da zu Fuß hinaus an den Rhein bei 
Maxau, zur Brücke. Amerikanische Soldaten hielten uns auf: „What's the 
matter with you? Children? Your passes! To Leimersheim?? To visit your 
uncle? Okay! Go, but carefully on the bridge! It's dangerous in the darkness!" 
Meine Englischkenntnisse als dreizehnjähriger Gymnasiast reichten gerade, 
um diese kleine Unterhaltung mit dem Gl zu führen und dessen Ermahnung 



zur Vorsicht beim Überqueren des Stromes zu verstehen. Wir betraten die 
schwankende Schiffsbrücke: (Wir kletterten auf den ausgelegten Brettern 
über die aus dem Wasser ragenden Trümmer der zerstörten Brücke.) 
Unheimlich gurgelten die Wasser des Stromes unter unseren Füßen. Immer 
noch dunkle Nacht. Wird es gar nicht Tag heute? „ArretezI Zone francaise! 
Qu'est ce, que vous voulez? Laissez passer? Oh, mon dieu, des 
enfants ? ? Pas compri ? Hein, Gerard, viens donc, des enfants! Iis ne 
comprennes pas francais ! » « Was ischt mit eich ? Wie heißen ihr, wie alt? 
Zwölf Johr, dreizeh, vierzeh? Eure Dokument? Wo wollen ihr? Leimersheim? 
Onkel besuchen? Allez! Ihr könne gehl" 

Inzwischen war es hell geworden. Man sah nun wenigstens, wo man war. 
Aber jetzt wohin? Wo ist Leimersheim? Keiner von uns war je in der Pfalz 
gewesen, nur ein- oder zweimal im Sommer beim Baden, wenn man über 
den Rhein geschwommen war. Aber das war etwas anderes. Zögernd 
passierten wir die ersten Häuser der Ortschaft, deren Ortsschild sie als 
„Maximiliansau" auswies. 

Drüben auf der anderen Straßenseite standen ein paar Leute, Frauen mit 
großen Milchkannen, sie hatten Milch abgeliefert und machten nun noch 
ihren kleinen Morgenplausch. Wir gingen auf sie zu. „Gudda Morja!" „Ha, was 
ischn des? Ha, Kinna, wu kummen dann ihr her? So frie? Vun 
Hoochschdedda? Guuda Godd, des sin jo Iwwarhoinaü! Wu wollena naa? 
Noch Leemische?" Eine weitere Frau kam mit dem Fahrrad vorbei, die 
Milchkanne an den Lenker gehängt. „Du ,Lissabeth, schdai emol ab vun deim 
Rad. Kumm emol riwwa. Doo gugg, des sin Iwwarhooina! Die wolla noch 
Leemische und wisse de Weeg ned!" 

Nach einem weiteren ausgiebigen Palaver entschloss man sich, die Kinder 
nicht den kürzeren aber unsicheren und gefährlichen Weg über die 
Rheindämme zu schicken, sondern der Straße nach und durch die 
Nachbarortschaften. Wörth - Jockgrim - Rheinzabern - Neupotz -
Leimersheim. „Awwa des dauad bis Middaag, wenichschdens!" 

Und so war es auch. Mutig schritten wir aus. Gegen neun machten wir 
Frühstückspause am Wegrand, aßen unsere ersten Brote. Dann weiter. Die 
Schritte wurden langsamer und kürzer! Einmal nahm uns ein Bauer auf der 
Fahrt zu seinem Acker auf dem Fuhrwerk ein Stück mit. Danach fiel das 
Gehen noch schwerer! Zwischen zwölf und ein Uhr waren wir am Ortsschild 
„Leimersheim". Wir waren am Ziel. Am Ziel??? Leimersheim war ein großes 
Dorf. Und wir kannten uns ja nicht aus. Wir versuchten uns nach dem Haus 
des Holzschuhmachers Geisert durchzufragen. Das war alles andere als 
leicht. E s dauerte fast noch eine ganze Stunde. Endlich! Wir standen vor 



einem Hoftor, öffneten und betraten den Hof. Niemand war zu seinen. Aber im 
Haus war es laut. Mehrere Stimmen. Die Leute mussten also zu Hause sein. 

Ich klopfte an die Haustür. Schlagartig war drin alles mäuschenstill. E s 
dauerte ein bisschen, dann kam eine stämmige Bauersfrau an die Tür: „Ja? 
Was issen?" fragte sie barsch. Wir stotterten vor Schreck und Verzagtheit. 
Eva als die älteste nahm das Wort. „Gudda Daag, mir senn vun 
Hoochschdedda, un an scheena Gruß vun da Dannda Friedl, vun da 
Beggarei Hofmann, un mir solla Holschuh hoola. Do had se uns an Brief 
mitgewwa." „Vuns Beggs in Hoochschdedda?" Der Ton der Frau wurde 
freundlicher. Sie nahm Eva das Schreiben aus der Hand. „Awwa - waaden a 
bissl do, i kumm glei widda raus!" Sie verschwand und schloss die Tür hinter 
sich. Nach einer Weile kam sie wieder. „Kummen roi, Kinna, ihr senn sicha 
mied un henn Hunga un Dorschd. Soo, jez do hinna da Disch, setzen eich, s 
gebd Worschdsubb, des essd ihr doch aa gern, odda ned?" Wir hatten die 
Familie Geisert beim Schlachten überrascht. Beim Schwarzschlachten! 
Deshalb der zunächst unfreundliche Empfang. Aber jetzt taute man auf. Wir 
wurden ausgefragt auf Herz und Nieren. Iv^arhooina, Leute von der andern 
Seite des Rheines also, waren damals in Leimersheim wie auch anderswo in 
allen Rheinanliegergemeinden rechts und links des Stromes nicht nur eine 
Seltenheit, sondern geradezu eine Sensation. 

Holzschuhe? J a , wie viel denn? Drei Säcke voll? Tragen? Zurück bis nach 
Knielingen? Heute noch? Unmöglich! Wir mussten es einsehen. Die 
Holzschuhe waren viel zu schwer. Keines von uns wäre imstande, seinen 
Sack voll Schuhe aus frischem Holz eine kurze Strecke zu schleppen. 
Außerdem war der Rückweg für uns viel zu weit, wir waren völlig erschöpft, 
und die Zeit bis zum Einbruch der Dunkelheit nur noch zwei, höchstens drei 
Stunden. Das Unternehmen war gescheitert. Was hatte man sich zu Hause 
auch gedacht, uns Kinder in dieses Abenteuer zu stürzen? Was nun? Wir 
waren den Tränen nahe. 

„Jez essen emol erschd was Guuds, alla. Ma ward scho sehe." Die Frau zog 
ihr Kopftuch auf und verließ das Haus, während wir zu essen und zu trinken 
bekamen und dann auf der Bank hinter dem Tisch immer stiller wurden vor 
Müdigkeit. Nach einer Zeit war die Frau wieder da. „Also, ihr bleiwen do bei 
uns bis heid oowed. Um halwa sechse fahrn zwee Menna iwwa da Rhoi nach 
Linggene. Die nemmen eich mit, un eia Holschuh aa." 

Gegen fünf Uhr am Abend begann der zweite Teil des Abenteuers. Die drei 
Säcke, prall gefüllt mit der begehrten Ladung frischer, nach Rauch duftender 
Holzschuhe wurden auf einen Schubkarren geladen, den ich unter Aufbietung 
all meiner Kräfte aus dem Dorf hinaus, über den Rheindamm, durch den 
Wald bis ans Rheinufer schieben musste. Inzwischen war es dunkel 



geworden, es regnete leicht und nnachte die Wege glitschig. Der Mann, der 
uns führte, beteiligte sich nicht an der Schiebearbeit, obgleich er sehen 
musste, wie sehr ich mich abkämpfte. 

Endlich war man am verabredeten Ort am Strom. Hier bleiben, sich nicht 
rühren, vor allem leise sein. Die zwei Männer würden gleich kommen, eine 
kurze Überfahrt über den Rhein, und man wäre wieder daheim. Dann waren 
wir drei wieder allein. Nieselregen, durchdringende Kälte, kuhfinstere Nacht. 
Wir kauerten uns am Waldrand eng aneinander und warteten. Eine Stunde, 
zwei ... Plötzlich Geräusche, gedämpfte Stimmen ... Zwei Männer tauchten 
auf, ohne Nachen!? J a , der sei gestohlen, jedenfalls in der Nacht nicht 
auffindbar. Aber sie wüssten schon, wo ein anderer Nachen wäre, und den 
würden sie jetzt holen und die Überfahrt bewerkstelligen. Nur keine Angst. E s 
dauert nicht lange. 

Wieder allein in der Dunkelheit, im Regen, in der Kälte. Plötzlich drüben, am 
badischen Rheinufer Lichtpunkte! Drei, vier, fünf. Zigaretten! Seht ihr sie? Ist 
das die amerikanische Miiitärpolizei, die auf uns wartet, nach uns Ausschau 
hält? Was werden sie mit uns tun, wenn sie uns beim Übersetzen erwischen? 
Einsperren? Das ist das Mindeste. Aber das kann doch gar nicht sein, woher 
soll die Polizei wissen, dass wir hier sind und über den Rhein wollen? Aber 
wer soll es sonst sein? Oder hat uns jemand verraten? Rätselhaft. Zu den 
Unbilden der Nacht und des schlechten Wetters kam die Angst hinzu. Und 
die glühenden Zigaretten bewegten sich am Ufer immer hin und her, hin und 
her, genau uns gegenüber, und wollten nicht verlöschen, lange, eine Stunde, 
länger? ... Dann verschwanden sie plötzlich, wie sie aufgetaucht waren. Aber 
wo sind die Männer mit dem Nachen? Die kommen nicht mehr! Die haben 
uns angelogen und sind jetzt sicher schon daheim. Was machen wir jetzt? 
Stil l!... Plätschern im Wasser, wie von Paddeln! Sie sind es, sie kommen! 
Gott sei Dank. „Gell, eich is die Zeit awwa lang worra, ja, s had aach arg lang 
gedauad, s is scho zwelfe. Awwa ihr hen doch kää Ängschd ghad?" Der 
Nachen war schwer zu finden und noch schwerer flott zu machen gewesen. 
Der Besitzer hatte ihn im Altrhein versenkt, um ihn vor Diebstahl zu schützen! 
Das war ein schweres Stück Nachtarbeit für die beiden. Aber jetzt waren sie 
ja da, und es konnte los gehen. 

Aber Eva erzählte das Erlebnis mit den glühenden Zigaretten am andern 
Ufer. Ob wir es trotzdem riskieren wollten? Möglicherweise hatten die 
Amerikaner nur ihre Zigaretten ausgemacht und erwarteten uns versteckt in 
der Dunkelheit!? Die beiden Männer lachten. „Nee, des sin kää Ami gewest! 
Des waarn unser Linggema Kumpel, dass mir wisse, wuu sie schdenn. Die 
sinn jetz widda heem. Jetz missa hald mir nach Linggene noilaafe. Mir finne 
die schun!" Zentnerschwere Steine plumpsten von unseren bedrückten 
Kinderherzen. Natürlich, die Schmuggelpartner von Linkenheim. So einfach! 



r 

Jetzt aber einsteigen, die Fahrt konnte stattfinden. Die beiden Schiffer 
nahmen im Bug und im Heck des Bootes Platz, wir kamen mit unseren 
Holzschuhsäcken in die Mitte. Und schon gings los. Als ich beiläufig meine 
Hand auf die Bordkante aufstützte, Daumen innen, Finger außen, stockte mir 
beinahe der Herzschlag. Meine Finger griffen ins eiskalte Wasser des 
Rheines. Nur wenige Zentimeter unterhalb der Bordkante. 

Dann, nach wenigen Minuten war alles vorbei. Der Nachen landete am 
Linkenheimer Ufer. Wir stiegen aus, bedankten uns bei den beiden und 
schleppten unsere vollen Säcke noch ein Stückchen am Ufer rheinabwärts. 
Kurz vor den oberen Rottwiesen warfen wir sie dann ins Unterholz des 
Waldes. Morgen früh würde man mit dem Fuhrwerk herkommen und die 
Schätze bergen. 

Todmüde, aber glücklich über das bestandene Abenteuer, marschierten wir 
die drei Kilometer vom Rhein zum Dorf und nach Hause. Unterwegs aber 
dann doch noch einmal Angst. Auf den Feldern zwischen Rheinwald und 
Kanal waren Fahrzeuge unterwegs, diesmal doch amerikanisches Militär. Wir 
glaubten, es sind Panzer, vielleicht waren es nur Jeeps, mit denen die 
Soldaten auf der Jagd waren. Wir wissen es nicht. Aber die Angst beflügelte 
unsere Schritte. E s war gegen zwei Uhr nachts, als wir daheim waren und die 
schlafenden Eltern herausklopften. „Sennda do? Ha, wie schbood isch's an 
jetz? Zwaai? Guude Zeit! Des had awwa lang gedauad! Jetz sennda awwa 
mied! Hasch noch Hunga? Ned? Dann awwa schnell nuff ans Bett, ans 
warme." Bei Eva war der Vater mitten in der Nacht im Nachthemd in die 
Küche gekommen und verzehrte das wieder zurückgebrachte Vesperbrot 
seiner Tochter. Er hatte noch Hunger! Kein Anzeichen von Unruhe! Erst als 
wir später im einzelnen erzählten, was sich an diesem Tag so alles ereignet 
hatte, kamen nachdenkliche Züge in die Gesichter der Erwachsenen. 

Am andern Morgen spannte Onkel Ludwig, Evas Vater, das Rösslein ans 
Berner Wägelchen, und in flottem Trab ging es hinaus an den Rhein, links ab, 
stromauf, Richtung Linkenheim. Alle drei waren dabei, guten Mutes. Jetzt 
halt. Da muss es sein, gleich, wo der Wald beginnt. Aber was? Wo??? Wir 
bekamen einen trockenen Mund, es verschlug uns die Sprache. Kein Sack 
mit Holzschuhen drin war zu sehen! Weg! Alles weg! Alles umsonst 
gewesen!? Aber wer? Die beiden Kahnfahrer? Die Linkenheimer 
Schmuggler? Oder doch die MP??? Ratlosigkeit, wir waren den Tränen nahe. 
Dann aber doch die Erlösung. Onkel Ludwig hatte etwas im Gebüsch und 
Unterholz gestöbert und fand des Rätsels Lösung. Anderthalb Jahre zuvor 
war hier ja noch Krieg gewesen, und am Waldrand hatten die Soldaten 
Schützenlöcher ausgehoben. Genau in ein solches Loch hatten wir in der 
schwarzen Nacht unsere schweren Ladungen hineingeworfen, ohne es zu 



sehen oder zu bemerken. Jetzt aber Erleichterung. Aufladen, aufsteigen, 
heimfahren. Strahlende Gesichter. Fünfzehn, sechzehn Paar nagelneue 
Holzschuhe, ein wahrer Schatz in jener schlimmen Zeit. Tante Friedl sparte 
nicht mit Lob, und als Belohnung durfte sich jedes von uns ein Paar 
Holzschuhe für sich selbst aussuchen. 

S'Beggs vun Hoochschdedda war die Bäckerei Wilhelm Hofmann, Hauptstraße 125 in Hochstetten 
Dannda Friedl: Frieda Hofmann geb. Fies, Frau von Wilhelm Hofmann 
Das Holzschuhmachergeschäft Geisert (oder Geiser(?)) in Leimersheim soll es noch geben. 
Onkel Ludwig war Evas Vater und mein Großonkel. 

Manfred König, Februar 2006 


